Ես ինձ բավական ուսումնասիրել եմ, որպեսզի կարողանամ լավ ճանաչել, եւ ինձ ո՛չ համարձակությունը կպակասի, որպեսզի խոսեմ իմ արժանիքների մասին, ո՛չ էլ անկեղծությունը, որպեսզի առանց վարանելու խոստովանեմ իմ թերությունները: Նախ եւ առաջ, պիտի ասեմ, որ բնավորությամբ մելամաղձոտ եմ, եւ այն աստիճան, որ վերջին տարիներս հազիվ երեք չորս անգամ ինձ տեսած լինեն ծիծաղելիս: Բայց եւ այնպես, ինձ թվում է, որ մելամաղձոտությունը բավական տանելի եւ բավական մեղմ կլիներ, եթե միայն խառնվածքիցս գար, մինչդեռ դրա համար ես այնքան պատճառներ ունեմ, եւ դրանք այնպես են բորբոքում իմ երեւակայությունն ու գրավում միտքս, որ մեծ մասամբ ես լուռ մտորումների մեջ եմ կամ ասում եմ բաներ, որոնք կապ չունեն դրա հետ: Ես շատ փակ եմ նրանց հետ, որոնց չեմ ճանաչում, բայց եւ ծանոթներիս մեծ մասի հետ էլ շատ բաց չեմ: Ես լիովին գիտակցում եմ, որ դա թերություն է, եւ բնավ առիթը չէի փախցնի այն շտկել, սակայն դեմքիս որոշ մռայլությունը եղածից ավելի ինքնամփոփ է ցույց տալիս ինձ, եւ քանի որ մեր կարողություններից վեր է բնությունից տրված դիմագծերի խստությունը վերացնել, ապա կարծում եմ, որ ներքինս փոխելով՝ չեմ կարող դեմքիս արտահայտությունը իսպառ փոխել….
Ես լի եմ առաքինի զգացմունքներով, բարի ցանկություններով եւ այնպիսի մեծ ձգտում ունեմ պարկեշտ մարդ լինելու, որ իմ բարեկամները միայն հաճույք կպատճառեին, եթե անկեղծորեն ասեին իմ թերությունները: Նրանք, ովքեր ինձ քիչ թե շատ ճանաչում են եւ նրանք, ովքեր բարի են եղել ասելու այդ մասին, գիտեն, որ միշտ ընդունել եմ աներեւակայելի հրճվանքով եւ մտքի ողջ հնազանդությամբ….
Ես սիրում եմ, որ զրույցը լինում է լուրջ, եւ որ բարոյախոսությունը մեծ բաժին է ունենում այնտեղ: Բայց եւ կարող եմ զվարթ զրույցներից էլ հաճույք ստանալ ու եթե ծիծաղեցնող բաներ չեմ ասում, չի նշանակում, թե սրամտությունները, կատակելու այդ զվարճալի ձեւը, որի մեջ շուտ ըմբռնող միտքը մեծ հաջողության է հասնում, գնահատել չգիտեմ:
Ես սիրում եմ կարդալ ընդհանրապես եւ հատկապես՝ միտքը ձեւավորող ու հոգին զորացնող գրքեր: Ինձ չափազանց հաճելի է ընթերցել մի խելացի մարդու հետ, քանզի նման պարագայում, յուրաքանչյուր րոպե խորհրդածում ես կարդացածի վրա, իսկ խորհրդածություններից ծնվում է աշխարհի ամենահաճելի եւ ամենաօգտակար զրույցը:
Ես կարողանում եմ բավական ճիշտ գնահատել իմ դատին հանձնված չափածո եւ արձակ երկերը, բայց, թերեւս, այդ մասին ասում եմ առանց կաշկանդվելու: Իմ թերություններից մեկն էլ այն է, որ քննադատելիս երբեմն չափազանց մանրակրկիտ եւ չափազանց խիստ եմ լինում: Ես դեմ չեմ ներկա լինել վիճաբանությունների, երբեմն էլ հաճույքով խառնվում եմ այդ բանավեճերին, բայց, սովորաբար, իմ կարծիքը պաշտպանում եմ մեծ ջերմեռանդությամբ եւ երբեմն, կողմնապահ ու անարդար կարծիքներից այնպիսի կրքով եմ պաշտպանվում, որ ինքս էլ եմ կորցնում ողջամտությունս….
Ես սիրում եմ իմ բարեկամներին եւ այնպես եմ սիրում, որ ոչ մի րոպե չեմ տատանվի՝ իմ շահերը զոհելու հանուն նրանց: Ես զիջող եմ նրանց հանդեպ, համբերությամբ տանում եմ բարեկամներիս վատ տրամադրությունը եւ հեշտությամբ ներում սխալները, բայց շատ չեմ փայփայում նրանց եւ երբեք չեմ անհանգստանում, երբ բարեկամներս սիրալիր չեն լինում իմ հանդեպ:
Պատրաստել է Վ. ՄԻՐԶՈՅԱՆԸ
